Tres gotas de tequila

Llovía; prometía ser una tarde de chaparrones. Corría mayo por las calles inundadas, atrás quedó un verano de ausencias. Fue el primer encuentro después de mi traición.

Bebíamos para olvidar. Bebíamos sin recordar. Terminamos dos botellas: una de tequila y otra vieja de ron.

Un vaso abandonado contaba tres gotas de tequila. Tenía pintados tus labios, rojo fuerte, con ribetes de sal y de limón.

Tomé el vaso y entre risas abrí tu boca, dejé caer cada gota una detrás de otra. Tres gotas esparcidas, desaparecidas en acción. Eran tres gotas de tequila, sal y limón.

Entonces fuiste mansa a mis caricias, bordeé tus labios con mi dedo y busqué las formas redondeadas debajo de tu camisón. Tu aliento vino a mí y en ese único beso descubrí: nunca fue sincero tu perdón.

 

Lugh Landrus

Licencia de Creative Commons